前段時間，一位叫做王柳云的清潔女工火了。
來自湖南農(nóng)村的她，在北京打工。
因為喜歡在工作的女廁所里畫油畫，她成了媒體爭相報道的對象。
但是讓王柳云覺得別扭的是，這些媒體，要不就是帶著俯視的眼光給她貼標(biāo)簽。
例如，盡管她已經(jīng)在城市工作多年，但依然被很多媒體稱為“老農(nóng)婦”。
要不就是用同情的目光，憐憫她的境遇。
這些都讓王柳云覺得不舒服。
王柳云的故事，也引發(fā)了人們對于“清潔工人”這個群體的討論。
他們是城市生活中必不可少的人群，但在大眾媒體上，又仿佛隱身一般，很少被公眾看見。
這是為什么呢？
最近，有一部法國電影，就將鏡頭對準(zhǔn)了這個群體——
《烏斯特雷姆》這部電影由法國國寶級女演員朱麗葉·比諾什主演。
在片中，許多人心中的女神比諾什放下身段，親手體驗清潔女工的生活，洗廁所、擦馬桶，還有一幕全裸出境。
很多評論都說，沒想到導(dǎo)演敢這么“糟蹋”女神。
但比諾什這么演，也是必須。
因為在片中，她飾演法國女作家瑪利安，為了感受經(jīng)濟(jì)蕭條下底層工作者的不穩(wěn)定感，化身為清潔女工，體驗生活。
為了找到清潔工的工作，瑪利安偽造了自己的遭遇。
她謊稱大學(xué)畢業(yè)以來一直做家庭主婦，被老公拋棄后，才不得不來當(dāng)清潔工。
電影一開場，我們就見證了清潔工人的就業(yè)環(huán)境。
就業(yè)中心的人告訴她，為了找到一份工作，她必須和雇主說：
自己隨時都能工作，包括周日，可以接受法定最低薪資。
因為到處都是失業(yè)的人，你不做，有的是人愿意做。
但清潔工的工作，顯然比瑪利安預(yù)想的還要辛苦一萬倍。
第一天工作，她就要負(fù)責(zé)清掃公共廁所。
平時在家從來不做家務(wù)的她，必須戴著橡膠手套，用海綿布擦洗充滿污漬的馬桶。
一天忙活下來，連喘口氣的時間都沒有。
還得接受雇主的挑剔：這里有水漬，那里沒擦干凈，速度還不夠快……
從沒受過這種委屈的瑪利安，一個沒忍住，就頂嘴反駁回去了。
結(jié)果可想而知：
第一天上班，她就被老板罵又蠢又懶，給辭退了。
但讓瑪利安感到欣慰的是，在底層勞動者中，大家都非常熱情地互相幫助。
聽說她失業(yè)了，有人替她找工作；聽說她沒有通勤車，有人替她借車子。
很快瑪利安認(rèn)識了一個好朋友——三個孩子的單親媽媽克里斯丁。
克里斯丁為她介紹了一份在游輪上的工作。
作為報答，瑪利安每天載她上下班，并以此為契機(jī)，深入地了解這個人。
這份游輪清潔工作，被克里斯丁稱為“地獄”。
每晚，豪華游輪?？吭诖a頭，清潔工們就得趕緊上船，在有限的?？繒r間內(nèi)，完成打掃工作。
平均每4分鐘，他們就得打掃完一個房間：
換好四個鋪位的床單、被套、枕套，還得擦干凈馬桶、洗手臺。
這樣十幾個小時地工作下來，卻只能拿到最低工資。
從天黑干到東方將白，常常是下班后累到手都抬不起來。
回家路上，他們路過一片大海，瑪利安興奮地脫掉衣服，下海游泳。
克里斯丁說：你知道嗎，我每天上下班路過這片海，可我從沒想過要停下來欣賞。
在這里，我們就能看出瑪利安和真正的清潔工人之間的差距。
對瑪利安來說，體驗清潔工的生活是主動的選擇。
她本可以不這么累，但為了積累寫作素材，她主動為之。
所以，在勞累了一天之后，她還有心情可以下海游泳。
因為這樣的日子對她來說，是有一個頭的，只要積累的素材夠了，她馬上可以辭職不干。
但對克里斯丁來說，這份活，卻是她不得不做，并且望不到盡頭的。
為了支付房租、三個孩子的學(xué)費(fèi)，她即使再累，也沒有任何選擇。
每天工作十幾個小時之后，她只想盡快回到家中，躺上幾個小時，再接著出門工作。
正如就業(yè)中心的工作人員，發(fā)現(xiàn)了瑪利安是作家之后所說：
你受不了時可以不干，回到原來的生活，但來這的人可沒有選擇的權(quán)利，這就是最大的區(qū)別，不是嗎？
但我們也必須說，瑪利安不只是把這次經(jīng)歷當(dāng)作獵奇。
她的出發(fā)點(diǎn)，是體驗底層勞動者的生活，寫書反映出他們的困境，希望引起重視，解決他們的問題。
但那道階層之間深深的鴻溝，仍然是橫亙在她和其他清潔女工之間。
有一次，瑪利安無意間發(fā)現(xiàn)克里斯丁在翻她的錢包。
她下意識的反應(yīng)就是，克里斯丁是不是在偷她的錢？
但沒過多久我們就發(fā)現(xiàn)，原來，克里斯丁不過是在看她的身份證件，想要為她準(zhǔn)備生日驚喜。
盡管自己很窮，克里斯丁還為瑪利安買了一條四葉草幸運(yùn)項鏈。
知道真相后，瑪利安感動不已，發(fā)誓到死都要戴著它。
這里尤其讓人感慨的是，即使是和清潔女工們已經(jīng)打成一片的瑪利安，在遇到那種情況時，第一反應(yīng)也仍然是懷疑。
這不是瑪利安有意看低朋友，但正是這種無意識的反應(yīng)，才更能說明不同階層之間的鴻溝，是多么難以彌合。
而這樣的鴻溝，在克里斯丁意外發(fā)現(xiàn)瑪利安是作家之后，就再也無法愈合了。
克里斯丁斥責(zé)瑪利安，羞辱了她，也羞辱了信賴她的大家。
因為在她看來，瑪利安只是把他們的生活，當(dāng)成了一道景觀。
她接近他們，不過是為了把他們的生活，當(dāng)成獵奇的對象，展現(xiàn)給那些工作之余，仍有閑暇看看書的有錢有閑階層，來展示自己的同情、博愛，獲得一些道德上的安慰。
但對于克里斯丁和那些清潔工人們來說，他們的生活會有什么改變嗎？
或許一時之間，他們會得到許多媒體的關(guān)注，甚至成為熱門話題。
但熱鬧之后呢？
他們?nèi)匀槐仨氃谶@沒有太多選擇的人生中，咬牙堅持下去。
在電影最后，瑪利安的書還是發(fā)表了，并大獲成功。
她也獲得了她欺騙過的絕大多數(shù)清潔工人們的諒解，但她當(dāng)初最要好的朋友克里斯丁，仍然不能釋懷。
最后，克里斯丁把瑪利安請到兩人當(dāng)初一起工作的碼頭，邀請她再次換上工作服，和他們一起上船打掃一次衛(wèi)生。
雖然瑪利安仍然戴著克里斯丁送的那條項鏈，但她仍然強(qiáng)忍著眼淚，拒絕了這次邀請。
正如瑪利安所說，這沒有意義。
因為她清楚地知道，即使她愿意再次和克里斯丁一起打掃衛(wèi)生，他們的友情，也仍然是建立在偽裝的基礎(chǔ)之上。
下了船，她還是會做回一個作家，享受著中產(chǎn)階層的社會地位和社會聲譽(yù)。
而克里斯丁，卻沒有任何選擇的余地，很可能一輩子都要被困在這如同地獄一般的工作環(huán)境里。
也許，還會像那些年老的清潔工一樣，為了最低工資，長年累月地過度勞累，終于變得肥胖、臃腫、遲鈍，直到耗盡自己的生命。
瑪利安的書寫，好像讓大眾注意到了清潔工人的處境，卻又好像無法根本改變那些具體的人遇到的具體的問題。
正如我們現(xiàn)實(shí)中，很多媒體對王柳云的報道一樣。
或許，當(dāng)人們帶著好奇、同情的目光來圍觀她時，她的生活會收獲一些熱鬧，曝光帶來的名氣，也能幫她多賣一些畫。
但當(dāng)熱鬧散去，她依然需要在那小小的女廁所里畫畫。
未來，她也依然沒有太多職業(yè)選擇的機(jī)會。
這也正是《烏斯特雷姆》（另一個譯名《兩個世界之間》或許更為合適）這部電影最深刻的地方。
它帶有批判性地讓我們看到了底層勞動者的艱難處境，卻同時也十分謙卑、自覺地意識到了，自己這種至上而下的目光的局限性。
很多時候，我們并不能做到真正的感同身受。
朵夫
