世界上最好的小提琴在意大利。世界小提琴制作大師,斯塔拉里瓦里,瓜奈利,馬基尼。在往后排名的有羅杰尼。他們是小提琴制作的鼻祖。
總政歌舞團(tuán)的第二小提琴手,葉子轉(zhuǎn)讓給我一把羅杰尼小提琴。
在北京,玩古董小提琴的是一個(gè)圈子。不懂行的人不敢涉足。別以為一個(gè)拉小提琴的人就懂琴了,可不是那回事兒。拉琴和鑒賞琴,這里面隔著一座山。
北京有個(gè)著名的提琴收藏家叫劉長(zhǎng)瑞,(六年前去世了)這個(gè)人是造船工業(yè)的高級(jí)工程師,他并不會(huì)拉琴,有的時(shí)候試琴,也勉強(qiáng)拉上幾下,相當(dāng)?shù)碾y聽,他對(duì)古董小提琴修復(fù),也能鼓搗幾下子,太復(fù)雜的活兒他依然是駕馭不了。
這位老者,年輕的時(shí)候和張志新的哥哥一起玩兒音樂。在過去,他有很多出國的機(jī)會(huì)。他經(jīng)常去拍賣場(chǎng)購買古董小提琴。還有些琴,是從舊貨市場(chǎng)買來的。慢慢積累,他的提琴也就有了一定的數(shù)量。中國樂器雜志幾次采訪他,刊登有關(guān)他的文章,也算個(gè)業(yè)內(nèi)的名人了。很多年前,一個(gè)音樂學(xué)院的學(xué)生帶我認(rèn)識(shí)了他。在他那,我見過一把一百多年的意大利小提琴。紫紅色的油漆,顯得十分的厚重,古樸的樣子很有鎮(zhèn)人的氣場(chǎng)。聲音特別的洋氣。
三百年來,一度法國琴占據(jù)了優(yōu)勢(shì)。世界排名第三的就是捷克琴,最后的就是德國。其他國家的提琴都排不上號(hào)。
說實(shí)話,我在劉長(zhǎng)瑞那里占過便宜,也吃過虧。在這個(gè)圈子里,吃虧就是吃虧,只能下次漲記性,決沒有“吃虧是?!边@么一說。琴買虧了,哪來的福?!可在葉子他爸那里你就休想能占便宜。
總政歌舞團(tuán)去南昌演出《東方紅》,我睡中鋪,葉子在下鋪。他比我大五歲。我倆聊的很好。他人比較隨和,厚道。就是說話有點(diǎn)絮叨。感覺像個(gè)老人的樣子。其實(shí)并不很老。
葉子跟我聊起了他們家里的事情。他爸爸叫葉家駒,解放后中央樂團(tuán)第一代小提琴演奏家。在業(yè)內(nèi)很有名。老爺子也是小提琴的鑒賞家,制作家。他有一個(gè)提琴廠。葉子帶我去過老爺子的別墅。
兩扇大鐵門,見不到里面。走近大門能聽到大狼狗的叫喚。那聲音底氣十足,很嚇人。葉子說:“不用害怕,白天狼狗關(guān)在鐵籠子里?!边M(jìn)到院子里,洋灰地刷洗的很干凈。有一個(gè)很大的房廳,整個(gè)一面墻都是玻璃的。在院里就能看到廳里的玻璃柜子,滿滿的掛著全都是外國古老的小提琴。我在那也漲了點(diǎn)兒見識(shí)。
老爺子白白胖胖兒的,中等個(gè),有個(gè)比較年輕的小老伴兒。葉子說,這個(gè)小后老伴兒,把老頭兒的財(cái)產(chǎn)包括廠子,都緊緊的控制住了。葉子也不想跟她爭(zhēng)。尤其是近一年多,葉子始終關(guān)心老爺子的身體健康問題。葉子說,他已經(jīng)有病了。
老爺子可能心里也都明白。偷偷地塞給了葉子一把小提琴。就是那把羅杰尼。
后來,外地音樂學(xué)院的有個(gè)教授,非得要我把這把琴轉(zhuǎn)讓給他。金錢面前,我沒有抵御它的誘惑?,F(xiàn)在,時(shí)而想起來就有點(diǎn)兒后悔。錢是什么?那是一堆紙片子。琴放在那它是個(gè)好東西,它能發(fā)出絕妙絕倫的好聲音。
玩兒古董的興趣和刺激就是撿漏兒。我在劉長(zhǎng)瑞那里曾經(jīng)狠狠的撿了一次的漏兒。
老先生特別可愛,我每次到他家,他都會(huì)雙手做一個(gè)請(qǐng)進(jìn)的姿勢(shì)。他的琴一般都在玻璃柜里面,有的時(shí)候,便于藏友們賞琴,他都會(huì)事先在沙發(fā)上擺好了。跟排隊(duì)買豆腐一樣,都在那排著。那次我到他家,唯獨(dú)發(fā)現(xiàn)靠陽臺(tái)的墻角的地上放了一把破琴。沒弦,沒軸,沒附件,琴板還有好幾條裂子。琴的表面臟的就像歐洲逃難過來的一個(gè)小乞丐。我用兩個(gè)手指捏著琴脖子看了看,就放那了。我總愛和老先生開玩笑:“我說老劉,就這個(gè)東西還不燒火?你供著這玩意兒干什么?”他單刀直入:“你給我兩千五,就歸你。這就是專門給你留的?!蔽艺f:“你咋不給我留點(diǎn)兒好東西?!”他說:“這就是好東西?!薄按鬆敚憧烧婺芎鲇?。”“這是意大利小提琴。”“哪來那么多的意大利小提琴?!你可真逗!”“你不信,你看看里面的標(biāo)?!薄翱瓤瓤龋菢?biāo)是你貼上去的假標(biāo)?!薄八闼闼悖也桓阏f了?!薄澳悴桓艺f?你有那個(gè)囊氣?!我不理你,你一會(huì)兒保證自己還得說?!薄澳氵@種人,算算算,我不跟你說?!?/p>
我倆算是忘年交了。斗嘴玩兒那是常事兒。
他給我倒了一杯茶。不一會(huì)兒,他拿起了那把破琴:“這把琴買的時(shí)候,我滿以為我能修,打開一看,這個(gè)活兒我干不了?!薄罢覄e人修?!薄澳遣恍校杀旧先チ?,我更虧。裝好了萬一聲音不行,我不是更虧?”“所以,你就想坑我?”“算算算,我不跟你說?!?/p>
我喝了幾口茶,沒搭理他,他又說起來了。他說:“三百個(gè)歐,你把成本給我這個(gè)琴就歸你。”我成心逗他:“老先生,這是琴嗎?”“你說它不是琴,它是個(gè)啥?”“我說它就是劈柴?!薄八闼闼?,我不跟你說了?!薄肮?/p>
逗嘴的時(shí)候,我無意發(fā)現(xiàn)了這把琴的脖子,都被磨歪了一塊。這個(gè)時(shí)候,我的智慧來了。我想,這把琴的年齡少說得有一百年了。它被好幾個(gè)或者更多的主人用過。雖然現(xiàn)在不知道它的聲音好壞。但是,你想,它的聲音如果不好聽,會(huì)有人把它拉的這么苦嗎?!我扔給他錢:“數(shù)數(shù)”
這可真有點(diǎn)兒像賭石了??龋痪蛢汕Ф鄩K錢兒嘛?!
我的背后有一個(gè)古董小提琴的修復(fù)能手,叫歐陽運(yùn)城。他在北京搞古董小提琴的修復(fù)和鑒賞方面應(yīng)該是首屈一指的了。他才三十多歲,可他閱琴無數(shù),修復(fù)的古琴無數(shù)。我倆關(guān)系非常好??偟膩碚f他對(duì)這方面還是有悟性有天賦的。別人真比不了他。
我從老劉家里出來,拿著那個(gè)破爛兒琴,直接開往馬駒橋方向。到了鄭二營(yíng)歐陽的工作室。和他商討了修復(fù)的方案。
歐陽當(dāng)著我的面,不一會(huì)兒的功夫,就把琴蓋兒給打開了。首先我讓他看這個(gè)標(biāo)的真?zhèn)巍Kf,這個(gè)標(biāo)不是后貼上去的。是個(gè)原始的標(biāo)。我這下子可高興壞了!歐陽說,這是個(gè)波西米亞人在意大利學(xué)的做琴,是用意大利的料,在都靈做的。不是個(gè)名家,但,產(chǎn)地和工藝都是意大利沒錯(cuò)。
我下本錢了,世界頂級(jí)的綠美人琴弦一套。進(jìn)口烏木指板,附件腮拖琴軸全部都用最高檔的。歐陽說,面板上的幾條裂子,在里面打上鋸子,修好之后從表面絲毫看不出來。
半個(gè)月以后,我來到歐陽的工作室,一看琴我都傻了。溜光锃亮,該補(bǔ)漆的地方補(bǔ)上了漆,面板上的裂子根本就不存在了。這把琴特別的有氣場(chǎng)。整個(gè)的琴都清理的干干凈凈。這個(gè)從東歐破爛市逃荒過來的小叫花子,一下子就成了雍容華貴的紳士。再一聽聲音,甜美細(xì)膩,逸散著濃郁的奶油味兒。
修復(fù)這把琴,我又投資了兩千多。配了一個(gè)高檔的琴盒,這把琴總投資,還不到五千。音樂學(xué)院有個(gè)學(xué)生,他爸爸是個(gè)土豪,要花十六萬買我這把琴,我沒舍得撒手。
我慶幸我是個(gè)贏家。成為一個(gè)贏家,單有智慧是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的,必要的膽量也是要有的。智慧和膽量是對(duì)立的也是統(tǒng)一的。因?yàn)?,有的時(shí)候,膽量是來自于智慧,俗話說“藝高人膽大”不知道這句話用在這是否恰當(dāng)?